00:52 21 Января 2018
Прямой эфир
Архивное фото хирургической операции

Папин день

CC0 / David Mark
Колумнисты
Получить короткую ссылку
Вера Гаврилко
346200

"Слушай, есть шикарная тема, прям как раз для тебя, – сказала главред, листая календарь. – 18 июня – День медицинского работника и Международный день отца. Твой отец был врачом, кажется?".

Он был очень хорошим врачом… Я так и не написала о нем ни строчки, не знала, как подступиться. Считала себя плохой дочерью, хотя любила его больше жизни.

У отца было своеобразное чувство юмора. Думаю, уж кто-то, а он оценил бы тот факт, что на его похороны дочь ехала с бандитами. Самыми настоящими, уралмашевскими. Моя тогдашняя подруга Гулька расстаралась: привлекла все свои "светские связи". Гулька чувствовала вину. "Если бы ты опоздала на похороны отца, я бы себя не простила", — Гулька была правильной чувихой, хотя и состояла в уралмашевской банде, "бригаде", как тогда говорили.

В Ёбурге начала девяностых это никого не шокировало, знаете ли. По ночам в городе грохотали перестрелки враждующих "бригад", а я спешно дописывала диплом на журфаке Уральского госуниверситета. Почта работала из рук вон плохо (да что могло работать хорошо там, в агонизирующей стране?), и серый листочек телеграммы с косо наклеенными строчками "приезжай срочно папа умер" принесли в общагу поздно вечером, ближе к ночи, когда, проработав двое суток без сна, я отрубилась в своей комнате, закрывшись изнутри. Почтальонше было влом подниматься на пятый этаж и она всучила телеграмму Гульке, по обыкновению отирающейся возле подъезда.

Гулька телеграмму взять взяла, нерешительно поскреблась в запертую дверь, но отдать так и не решилась. Она сама недавно приехала из родной Уфы, с поминальной тризны. В начале девяностых наши отцы мёрли со страшной силой. Их поколение было не готово жить по новым правилам – то есть совсем без правил. Они не умели воровать и не умели убивать. Они умели честно и с полной отдачей работать, но это вдруг стало никому не нужным. И отцы начали уходить – обреченно, затылок в затылок, точно их вели на расстрел. Умирали от каких-то нелепых болезней, которыми никогда не болели. Пройдите по кладбищу в любом городе СНГ: сектора 90-х это сплошной некрополь мужчин 40-50 лет. Наши папы. Они оказались нужнее на небе, чем тут, на земле.

Социальная сеть Фейсбук
© Sputnik / Наталья Селиверстова
У меня не было телеграммы от врача, и меня не пустили на поезд. В этом был какой-то зловещий черный юмор, ведь умер-то врач. Гулька привезла меня на вокзал к самому отходу последнего поезда и пихнула в купе, где сидели страшные люди в негнущихся кожанках. Они ехали в Курган по своим бандитским делам. Проводник обходил купе, вжимаясь в противоположную стенку.

— Доктор, гришь, батя твой был?— только и спросил меня старший из братков. — Ничего не бойся, довезем до твоего Петропавловска в лучшем виде.

Я оценила деликатность этих людей: когда поезд тронулся, они всей гурьбой ушли в вагон-ресторан и больше я их не видела. Благодаря им, я успела проводить отца. Раздолбанное такси влетело во двор, когда вынесли гроб с каким-то чужим дедушкой. И только тогда мне открылся подлинный масштаб его личности. Наш довольно просторный двор был буквально запружен народом. Народ все прибывал и прибывал.

"Кто все эти люди?" — спросила я, у женщины с худым изможденным лицом.

"Пациенты, это все пациенты и их родные, — скороговоркой ответила изможденная. – Меня твой отец, можно сказать, за ногу вытащил с того света. Медсестра так и сказала мужу: "Повезло вам, что сегодня дежурит Петр Дмитриевич. У нас примета есть: при нем тяжелые выживают".

У отца было любимое выражение — успокаивая родственников больного, он говорил: "Не волнуйтесь, я за ним буду присматривать".

Присматривать – смешное словцо, легкомысленное какое-то. На самом деле он не отходил от пациента ни на минуту. И тяжелые выживали. "Легкая рука", — говорили медсестры. "Учите матчасть", — отмахивался отец. Он очень много читал по своей и смежным специальностям. О, эти книги, пропахшие медицинским эфиром, с неинтересными мне графиками и таблицами, — ими была забита наша квартира.

Я точно знаю, что он был хорошим отцом, хотя из-за этой работы его практическим не видела семья, и все такое. Он чувствовал свою вину, и те редкие дни, когда не дежурил в больнице, старался превратить для нас в праздник: зимой мы ходили в дальние походы на лыжах, а потом он, один из первых дачников в нашем городе, купил настоящую моторную лодку и весь Ишим с его тайными и лучшими пляжами и зарослями ежевики и дикой малины стал – наш.

Архивное фото слона
© Sputnik / Георгий Базаев
Они были настоящими, наши отцы, потому что даже сгорая на работе, умудрились дать своим детям главное: чувство защищенности и гордости. Ребенку жизненно важно гордиться своим отцом, знать, что он востребован и ценим обществом.

А когда они ушли, в сущности брошенные новым режимом на произвол судьбы (далеко не все смогли переквалифицироваться в бандитов и бизнесменов-ларечников, торгующих "сникерсами" и сигаретами поштучно), нить, связывающая их с нами, не оборвалась.

25 лет прошло, а я всё время чувствую, что оттуда за мной, непутевой, присматривают…

На совесть присматривают, хорошо. По-другому просто не умеют.

Правила пользованияКомментарии
Загрузка...

Главные темы

Орбита Sputnik

  • Бот ОАО Северэлектро в мессенджере Тelegram на экране телефона

    Теперь на отключение света в Бишкеке можно пожаловаться через мессенджеры - "Северэлектро" запустило боты в Facebook и Тelegram.

  • Мужчина закрывает портфель, архивное фото

    Президент Таджикистана Эмомали Рахмон произвел масштабные кадровые перестановки в стране, ранее он выразил недовольство работой нескольких ведомств.

  • Штаб-квартира Всемирного банка в Вашингтоне

    Узбекистан может к 2030 году войти в число стран с уровнем дохода выше среднего, сообщило представительство Всемирного банка в республике.

  • Туристический поселок Лагич в Азербайджане, фото из архива

    Туристические маршруты, существовавшие в советском Азербайджане, нужно возродить, считают в Ассоциации туризма республики.

  • Лесозаготовительная машина Харвестер 1270D

    Минлесхоз приглашает белорусок работать на лесоповалах: женщины отличаются внимательным отношением к профессии, бережностью и аккуратностью.

  • Патриаршее служение в Крещенский сочельник в Храме Христа Спасителя

    Военнослужащие российской базы Южного военного округа в Абхазии в праздник Крещения Господня со своими семьями совершили купание в Черном море.

  • Серж Саргсян и Армен Саркисян

    Правящая Республиканская партия Армении выдвинула посла в Великобритании Армена Саркисяна на должность следующего президента страны.

  • Рабочие на строительстве нового многоэтажного жилого дома в грузинской столице

    Международная правозащитная организация Human Rights Watch опубликовала отчет о правах человека более чем в 90 странах мира, в том числе в Грузии.

  • Тренировка команд по страйкболу

    Что в Британии тимбилдинг, то в Латвии военная провокация: The Washington Post разглядела попытки с помощью страйкбола подорвать демократию в Балтии.

  • Вирус, архивное фото

    Литовский новостной портал tv3.lt был взломан в четверг вечером, это могли сделать "российские программисты", заявил главный редактор издания.

  • Вячеслав Ионицэ

    Заработав на экспорте товаров и рабочей силы 54 миллиарда долларов, Молдова оказалась должна донорам более 6 миллиардов.

  • Видеомост НАТО в Европе

    Базы НАТО в странах Балтии могут обострить ситуацию до предела: их создание у границ России и ее ответные меры создают повышенную опасность конфликта.

  • Граница

    В КГБ Южной Осетии рассказали, как наказали нарушителей государственной границы в 2017 году – всего было задержано более пятисот человек.

  • Бот ОАО Северэлектро в мессенджере Тelegram на экране телефона

    Теперь на отключение света в Бишкеке можно пожаловаться через мессенджеры - "Северэлектро" запустило боты в Facebook и Тelegram.

  • Штаб-квартира Всемирного банка в Вашингтоне

    Узбекистан может к 2030 году войти в число стран с уровнем дохода выше среднего, сообщило представительство Всемирного банка в республике.